Eu não sou uma puta nos Estados Unidos da América. Eu raramente tenho uma posição de menos de quatro noites na Terra dos Livres. Eu não beijo homens ou rapazes casados com quem eu trabalho, eu não mando fotos de pessoas da minha genitália, eu não vou para casa com garotos que eu conheço em bares antes de eles terem me comprado algumas refeições, pelo menos. ve nunca mostrei meus seios por contas. Eu não durmo com mais de uma pessoa de cada vez e, às vezes, não mais de uma por ano. Na América.

Mas eu realmente amo viajar .

Agora, fazer sexo com estrangeiros não é a única coisa que eu faço: também escrevo sitcoms.

Nos últimos catorze anos eu escrevi para shows como That ’70s Show, como eu conheci sua mãe, Chuck, The Neighbours , e mostra que você nunca ouviu falar que no entanto me dar duas coisas de sorte over-the-top: o dinheiro para comprar passagens de avião e o tempo de folga para viajar. O que isso significa na minha vida é que eu passo cerca de nove meses por ano em uma sala cheia de homens mal vestidos, contando piadas e comendo demais e, às vezes, sentada no chão com Demi Moore, Ashton Kutcher e um chimpanzé. (antes que os três achassem a diferença de idade intransponível). Na sala dos escritores, falamos um milhão de milhas por minuto, dividindo um ao outro por esporte e, muitas vezes, por amor. Às vezes alguém me faz chorar, e eu finjo que estou fazendo um “pouco” onde eu “saio correndo da sala para chorar”, embora o que eu esteja realmente fazendo seja correr para fora da sala para chorar. Se eu tiver a sorte de estar totalmente empregado, recebo cerca de nove meses disso e, depois, um hiato de três meses – folga não remunerada por essa estranha rotina não corporativa.

Na maioria dos dias, a sala dos escritores parece que estou no jantar mais divertido do mundo. Outras vezes, parece que estou no maior e mais mau. Eu mantenho as duas versões em perspectiva com o trabalho da minha vida real – fugindo de casa para algum lugar maravilhoso. E então, às vezes, fazendo sexo lá.

Durante a maior parte dos meus vinte e trinta anos, nos meses de hiato (ou anos) entre os espetáculos, passei entre algumas semanas e alguns meses por ano viajando. Quando o dinheiro estava apertado, eu fazia viagens de carro com uma barraca e, quando não estava, embarquei em um avião e fui o mais longe que pude, para lugares como China e Nova Zelândia, Jordânia e Brasil. Para o Tibete e Argentina e Austrália e a maior parte da Europa. Para Israel e Colômbia e Rússia e Islândia. No começo, fiz essas viagens com namoradas, mas logo minhas meninas começaram a se casar com garotos, e então começaram a fazer novas meninas e meninos, e então comecei a fazer as viagens sozinhas. Algumas dessas garotas acabariam voltando depois de um divórcio para uma viagem ou duas, mas depois me deixariam de novo quando se casassem pela segunda vez, antes de eu conseguir fazer isso pela primeira vez. (Quando reclamei para minha amiga Esperança que ela me deu uma bronca no departamento de casamento, ela respondeu: “Não tenho certeza se o objetivo é fazê-lo sempre que possível”. Eu a amo.)

De qualquer forma, todos ao meu redor estavam engajados em muito envolvimento, casamento e reprodução, enquanto eu permanecia resolutamente aterrorizada em fazer qualquer coisa. Eu queria ter uma família algum dia … era só que “um dia” nunca pareceu se sentir como “hoje”. Eu queria amor, mas também queria liberdade e aventura, e esses dois desejos lutavam como lutadores de sumô obesos furiosos no dojo da minha alma. Aquela luta de wrestling ameaçou me colocar em uma verdadeira solteirona de Bridget-Jones, que eu era resolutamente contra, tanto pessoalmente quanto como um arquétipo. E assim, para afastar isso, continuei em movimento.

Comecei a precisar de minhas viagens como outras pessoas precisam de religião.

Bem cedo na minha carreira de viagem, descobri duas coisas vitais. Primeiro, que eu sou alguém um pouco diferente na estrada, e que as férias de ser a minha própria casa parece um bom sono depois de um longo dia. Segundo, que você pode ter amor e liberdade quando se apaixona por um local exótico em um local exótico, já que há um bilhete de volta ao lado da cama que você, por lei, terá que usar. Essas pequenas férias épicas, doces, sensuais, tornaram-se parte da minha identidade – eu era A Garota com as Grandes Histórias Internacionais de Romance nos jantares e na mesa dos escritores. E comecei a precisar de minhas viagens como outras pessoas precisam de religião.

Mas minha mãe ficará satisfeita em saber que o meu vício em pessoas sexy em lugares sensuais realmente surgiu de uma obsessão não sexual: adoro fazer a coisa que você deve fazer no lugar que você deveria fazer. Isso significa sempre obter a especialidade da casa. Isso significa fumar cigarros. Eu não fumo no perfeito café da esquina por horas a fio em Paris, e me despindo para um grupo de banhistas com pessoas que você não quer ver nuas em Big Sur. Significa montar cavalos curtos e vagos que me atiram à tundra ártica na Islândia, ou ser espancado com galhos quentes e molhados por velhas mulheres nuas em baniyas em Moscou. Quando esses momentos acontecem, fico absurdamente feliz, como o tipo de pessoas felizes que relatam experimentar durante o nascimento de seus filhos. E ser romantizada por um brasileiro no Brasil, ou um cretense em Creta … isso, para mim, é a medalha de ouro do filme Fazer a coisa que você deve fazer nas Olimpíadas.

Eu amo que eu sou apenas uma das milhões de garotas solteiras que estão sozinhas na estrada hoje em dia. Um ex-namorado odioso certa vez disse que uma casa cheia de gatos costumava ser o sinal de uma mulher solteira, mas agora é uma casa cheia de lembranças adquiridas em aventuras estrangeiras. Ele disse isso de maneira depreciativa: olhe para toda essa trágica compensação excessiva na forma de máscaras tribais e bastões de chuva. Mas eu digo que as passagens de avião que substituem os gatos podem ser a melhor evidência do progresso das mulheres como gênero. Estou muito orgulhosa de nós.

Além disso, como tenho um gato e muitas lembranças estrangeiras, terminei com aquele cara e fiz uma ótima viagem.

Este é um trecho do que eu estava fazendo enquanto você estava criando por Kristin Newman.