Chegue lá alguns dias antes, sozinho. Passeie pela Frenchmen Street à noite e vadie na calçada ouvindo jazz do lado de fora do Vaso, Blue Nile, Snug Harbor, The Spotted Cat. Coma um sanduíche vegano aos 13 anos, e tente passar pela sua fila fresca do Tinder, apesar do molho de churrasco pegajoso em seus dedos.

Pegue os beignets no Café du Monde, com listras verdes, na manhã seguinte e sente-se nos degraus em frente à Jackson Square, observando os turistas tirarem selfies e carruagens puxadas por cavalos passarem enquanto você limpa o açúcar de suas palmas. Sente-se junto ao rio Mississippi para terminar o seu café, a chicória e creme grosso na sua língua.

Caminhe sem rumo pelo tranqüilo rio abaixo do French Quarter, lembrando como é o sol nos ombros nus, e pare quando um local mais antigo começar a divagar com você. Deixe-o. Aprenda sobre os diques, o banco de areia em que New Orleans está se equilibrando, as longas pontes que levam por todos os lados, a cidade parece uma ilha.

Ele lhe contará sobre os cafés nas proximidades em que você pode trabalhar – EnVie, Rose Nicaud, Who Dat, O Sofá Laranja -, mas ele vai sugerir maliciosamente o Blacksmith Shop de Lafitte, a apenas um quarteirão de distância, o bar mais antigo dos Estados Unidos. ele insistirá para que você tenha “pelo menos cinco” cerejas embebidas em bourbon para um doce zumbido.

São apenas 1 da tarde, mas escolha o bar, dê uma cotovelada nas festas das damas de honra e grupos de homens que vão às festas das damas de honra para chegar ao antigo bar. Peça um gim-tônica, uma escolha segura, você pensa – hesitando por um momento nas banheiras de bebida roxa daiquiris, um slushie um tanto misteriosamente famoso que tem gosto de rum e uva Kool-Aid – então pegue seu laptop e jogue o jogo. : “Por quanto tempo posso trabalhar antes que o burburinho entre em ação?” Dez minutos depois, meia bebida, embriagado e frio, feche seu computador e vá para o pátio, para o sol, para a melhor escuta da cidade.

Compre Purple Drink no seu caminho para a turnê fantasma naquela noite – que você ironicamente está acontecendo, mas secretamente animado – com o copo de isopor grosso pesado em suas mãos. Tente não odiar os meninos que gritam perguntas idiotas no guia turístico e apalpam suas lindas namoradas; Tente resistir a inclinar-se para as meninas e dizer: “Querida, você pode fazer melhor do que a aproximação de um colarinho caqui e calção cáqui de um homem”.

Fique em um grupo apertado nos cantos do French Quarter e aprenda sobre o fantasma solitário em Muriel, que agora é apaziguado todas as noites por uma mesa vazia, lençóis finos, um copo de vinho francês caro; até mesmo fantasmas em Nova Orleans querem fazer parte da festa.

Aprenda que os guias turísticos não se atrevem a andar sob o toldo na Assombrada Mansão LaLaurie, um lugar onde os espíritos são conhecidos por sair com você – o puma cientista louco e seu marido de vinte e poucos anos experimentando brutalmente as formas de seus escravos na sala trancada. andar de cima.

Aprenda que Faulkner costumava ficar em seu telhado no Pirate’s Alley fumando um cachimbo e bebendo e atirando com espingardas BB em transeuntes; Aprende que o fantasma de Faulkner, aparentemente, ainda anda por aí para apalpar as funcionárias da livraria no andar de baixo. Olhe para os meninos wooo; não se surpreenda.

Passar por Touchdown Jesus, sua sombra elevando-se da estátua nos fundos da Catedral de St. Louis, fantasmagórica, com as mãos para o alto, de frente para a Bourbon Street, encolhendo os ombros: Ai, eu tentei.

Volte para o hotel, mas pare no Balcony Music Club (BMC) para um rápido Sazerac suando em um copo de plástico para ouvir um set. Saia três horas depois – extasiado por capas de “Superstition” e “Valerie” e algumas das canções originais da banda, pelo trompete, saxofone e contrabaixo, pelo garoto de aparência normal com a bela voz – seu CD no seu bolso , apesar de você não possuir nada que reproduza CDs. Você simplesmente não poderia sair sem um pedaço daquela música.

No caminho para pegar café na manhã seguinte, seja pego em um furacão. Fique de pé sob um velho e amplo toldo Marigny com os entregadores, o casal de turistas de meia-idade, o cadeirante local e observe, preso, completamente impotente, mas de certa forma em êxtase, enquanto lençóis de água cortam, agitam de lado e esmurram. as ruas quebradas, encher as calhas em segundos, a água um flash branco como iluminação corta através dele. Perder o aviso de tornado no seu telefone, porque você esqueceu de cobrar. Quando a chuva se desvanecer após vinte minutos, tropeçar feliz para o Café Rose Nicaud, seu corpo vibrando.

Quando seu amigo chegar naquela noite, caminhe pela Bourbon Street, apenas para ver – passando por garotos em massa, bares gays com bandeiras de arco-íris na frente, mesas dobráveis com adivinhos, lojas de vodu, juntas de karaokê, clubes de striptease, artistas de rua todo mundo bebendo copos de plástico ou granadas de mão altas e verdes na rua. Em seguida, leve-o imediatamente a franceses e passeie pelo emaranhado de turistas locais e de música para o jazz no The Spotted Cat.

Conheça um garoto local de Tinder em um terreno neutro na Esplanade – o que os locais chamam de medianas entre ruas de sentido único. Convença ele e seus amigos a irem ao karaokê no Kajun’s no topo do Marigny.

Quando o sol aparecer algumas horas depois, você ficará surpreso, piscando na forte luz do sol do sul, não tendo tido a deixa de ir para casa. Mas antes de sair, divirta-se com o garoto Tinder na calçada à luz da madrugada caiada, doce e alegre em sua exaustão.

Caminhe de volta ao seu hotel pelas ruas vazias das 6 da manhã, enquanto seu amigo come um pequeno-almoço do Gene’s. Durma até o meio dia.

Conheça um amigo local para almoçar na Turquia & o Lobo no Canal da Irlanda. Obter o collard greens triple-layer derreter e um cocktail de bourbon. Caminhe pela Magazine Street e pegue Donuts Distrital e café frio de sobremesa. Então, saciada, cansada, sente-se em sua varanda no Canal Irlandês em uma cadeira de balanço, e sorria e diga “Olá” para todos que passarem, e seja sincero.

Termine a noite nas mesas de linho branco da La Petite Grocerie às 22h – coma manteiga, ostras fritas, brócolis, marisco, camarão e grãos. Pense em encontrar seu filho Tinder novamente em um bar próximo, mas – saciado, cansado – vá para casa e durma por 12 horas.

Faça um brunch às 2 da tarde no Elizabeth’s in the Bywater, com paredes coloridas e um molho quente feito em casa para derramar seus ovos, seus biscoitos quentes, suas costeletas de porco defumadas e molho de carne, seus Bloody Marys enfeitados com grãos verdes.

Parar novamente em Lafitte de dizer Olá para o seu melhor amigo da faculdade, que também acontece para estar lá para o fim de semana, e abraçá-la com força e fazer sua promessa de chamar e dizer-lhe sobre a sua New Orleans quando você está tanto em casa de volta: após um desfile de segunda linha, música quicando na Sibéria, descansando em bares badalados ou descolados em toda a cidade – Country Club, Drifter, ACE – onde a roupa é opcional ou quase opcional (mulheres em pastéis e homens em trajes que fazem redes de banana parecerem conservadoras) .

Caminhe até o pátio da Napoleon House e relaxe com a tranquila Pimm’s Cup enquanto planeja sua noite. Digamos que você volte ao Museu do Katrina.

Todos lhe dirão para ir ao Bacanal, um lugar de vinho e queijo à beira do Bywater, e você vai pensar – eu não vim para Nova Orleans para vinho e queijo . Mas vá porque o garoto do Tinder está lá.

Pegue um Lyft $ 5 do French Quarter e caminhe pela loja de vinhos até o pátio dos fundos, enorme e polvilhado com mesas incompatíveis e cadeiras de ferro branco, poltronas reclináveis, cordas de luzes de fadas, uma banda de jazz sob luz vermelha suave, um bar no andar de cima, onde o barman vai olhar para você e assumir que você quer o Midtown Shimmy – gin e limão – mas diga que você vai comprar o Hibiscus Old Fashioned, o bourbon quente na sua boca, como a música parece.

Planejar ir ao bar do bairro, Mimi’s In The Marginy, mas acabar de volta na Frenchmen Street. Passeie pela noite Art Market, que vende colheres em forma de anéis e monstros desenhados sobre mapas, e em dba para beber outro Sazerac, chocantemente apresentado em um vidro fosco, não de plástico.

Quando a banda está no intervalo, e todo mundo está lá fora bebendo, fumando e conversando, leve o menino Tinder para o quarto escuro dos fundos do bar e transar com ele, como você quer dizer, e não se preocupe com os passos que você ouve passando para chegar aos banheiros. Não pare de beijá-lo ainda. Você está apenas em NOLA por algumas noites.

Acabe com o Apple Barrel, um minúsculo bar de um cômodo onde você tem que passar pela banda para entrar e dançar. À uma da manhã, tropeçar no caminhão de comida do lado de fora – um Ford branco e pesado com uma grelha grudada na cama, e assistir ao seu amigo comer costelas de porco grelhadas, roubando pedaços de sua batata-bebê infundida com fumaça.

Quando a banda de jazz está bêbada e começa a tocar covers do Green Day, caminhe seus novos amigos para o campo neutro em frente ao hotel, o divisor na Esplanade, e beije o garoto Tinder na rua antes que ele desapareça em um carro, e então volte para o hotel com seu amigo para comer sobras extravagantes La Petite Grocerie com os dedos à beira da piscina. Durma duro e longo e pesado.

Leve seu amigo de volta ao pátio do Bacchanal no dia seguinte para um happy hour, e observe-o espremer o limão de seu alto Tom Collins sobre todo o seu peixe enquanto coloca um gaspacho verde fresco na boca e desliza fatias de baguete em um monte de manteiga salgada. rabanete fresco.

Passe por Treme, passe pelo Central Business District, piscando surpreso com os arranha-céus que se projetam ao seu lado, lembrando que você está em uma cidade grande, não apenas em balcões de ferro forjado espanhol cobertos de plantas, espingardas Bywater, jardim Mansões distritais, bairros de sepulturas de um único andar.

Passe pelas mansões da Prytania Street em direção a Hot Tin, o bar do último piso do Pontchartrain Hotel para as segundas-feiras mulas. Desarrume a mesa com um cemitério de xícaras de lata que não combinam enquanto você observa o sol se pondo sobre arranha-céus vazios e mulheres mais velhas usando vestidos de estampa de animais dançando lentamente com homens do colégio.

Passe pelos agradáveis e sacrílegos bancos da igreja no St. Joe’s Bar para chegar ao pátio iluminado pelo mundo, e quando todos perceberem que estão morrendo de fome, vá ao Cooter Brown’s para comer ostras e po-boys de camarão, descendo o St. Charles. Avenida além da abertura escura do Audubon Park e da grossa fachada de pedra do Romanesque Revival da Universidade de Tulane, iluminada à noite.

Depois de comer, dê a volta na esquina e fique com o garoto do Tinder, como você realmente quis dizer, até que seu amigo pigarreia atrás de você e diga que é às duas da manhã e hora de partir.

Beije-o novamente, com firmeza e casualmente, concorde: “Se você voltar aqui, ou eu já estiver lá …” Mas saiba que realmente não importa se você nunca mais o ver.

Faça um Lyft deixá-lo na BMC por um último Sazerac, um último set. Mas já é segunda-feira e já está fechado, então suba o quarteirão até o hotel, o ar ainda quente depois da meia-noite, ainda cheio de jazz saindo da Frenchmen Street – e sente-se na piscina uma última vez, sem palavras e feliz, saciado e cansado, deixando seu último momento em NOLA.