Você sabe tão bem quanto eu que não gosto de viver no limite. Na verdade, quando se trata de alguém como eu, que planeja anos à frente, até cada detalhe e backup, não faz sentido eu sair do meu caminho para me apaixonar tanto por você que perco meu senso de eu.

No entanto, quando me sento aqui tentando recordar o som de sua risada, não posso deixar de aceitar o fato de que lutar contra isso é, e sempre foi, absolutamente inútil. Toda vez que eu tento, algo em um nível celular surge dentro de mim para matar esse mesmo instinto. E, portanto, não posso deixar de dizer conclusivamente que nossas despedidas nunca duram.

Eu me vejo pensando sobre como é estar ao seu lado. Não posso deixar de lamentar como deixamos passar segundos, onde nossos dedos não estavam interligados.

Eu não posso ajudar, mas me sinto ansioso com os minutos perdidos onde minha cabeça não descansou em seu peito, com sua cabeça colocada suavemente na minha, com eu cheirando sua colônia no seu pescoço e você cheirando meu cabelo com uma gentileza que eu não sabia que você possuía.

Não posso deixar de lamentar as horas passadas em que tentamos fazer conversa fiada, preenchendo os espaços desajeitados entre a última vez que nos encontramos e nossas frequentes despedidas.

Por que nossos adeus nunca duram?

Eles estão sempre na ponta de nossas línguas, não estão? Seu adeus é menos sincero, mais controle de danos. Você não pode dar ao luxo de terminar as coisas com uma nota amarga. É estranho, porque você nem se lembra de qual nota nós potencialmente terminaria as coisas – é apenas quem você é.

Talvez seja menos controle de danos e mais indiferença. Talvez as despedidas não signifiquem tanto para você quanto para mim. Como vou saber de qualquer maneira? Não é como se você fosse um livro aberto.

Levei anos para estudá-lo completamente, cada capítulo um teste próprio, muitas vezes um enigma que eu lutava para resolver. E agora que conheço todos vocês, suponho que as respostas que sei que possuo me aterrorizam. Mas você não tem tempo para pensar nisso, não é?

Por que então, mesmo assim, nossos adeus nunca duram?

Meus adeus são mais tensos e vêm de um lugar de desgosto, dor e confusão. Eles estão cheios de mais emoção do que você pode processar completamente. É mais fácil não sentir nada do que lidar com a enormidade da condição humana, não é?

Eu trabalho para me despedir perfeitamente – escreva, pratique, descarte, repita -, mas quando estou à sua frente, minha mente dissolve todos os discursos preparados em uma regurgitação de emoções reprimidas.

Meu adeus vem de dizer que eu te amo, e você está dizendo de volta, embora sem entusiasmo, pensando que eu não vejo através da reciprocidade forçada.

Apesar disso, nossos adeuses nunca duram verdadeiramente.

É a maneira como somos completamente diferentes que inculca essa conexão insana e inexplicável? É como eu me encaixo perfeitamente entre os seus braços, fazendo-nos parecer duas partes de dois quebra-cabeças diferentes que, por algum milagre, se encaixam e formam uma nova paisagem própria? É assim que o seu perfume perdura na minha pele, mesmo que passem seis meses sem que tenhamos nos encontrado, ou a maneira como você se lembra do que eu mais gosto de comer, embora você esqueça quase todo o resto?

Talvez não haja resposta. Talvez haja. Talvez nós somos apenas duas entidades que estão ligadas por cordas de nossa mente de uma forma que o amor, a luxúria e todas as outras forças místicas neste universo ainda precisam explicar.

Talvez, quando se trata de você e eu, o que temos é tão inexplicavelmente irracional e caótico, mas belo e hipnotizante, que até as despedidas têm vergonha de pôr fim a esse fenómeno sem nome, indefinido e indefinível.