A maneira como meu nome se curvava em seus lábios soava como se você quisesse cultivar girassóis nos espaços entre as letras. Eu orei quando você assistiu o pôr do sol que você olhou para mim. Talvez você visse um pouco de mim enredado em tons de lilás e pêssego.

Para mim, você estava em tudo. Coisas que não pareciam ter charme antes de repente. Sem querer, você me deu migalhas do meu coração para árvores tortas, pequenas flores crescendo entre as rachaduras do cimento e as letras das músicas.

Você me ensinou que eles sempre significam alguma coisa. Você diria: “Se você ouvir bem de perto, ouvirá o coração deles . Eu não entendi o que você quis dizer até que você cantou junto a sua música favorita no meu banco do passageiro. Eu ouvi isso. Você cantou notas gloriosamente desajeitadas, e foi a melhor música que eu já ouvi.

Chegou o dia em que seus olhos brilhavam com grandes e inchadas lágrimas e você disse que me amava mais do que qualquer coisa que você já amou antes. Isso foi difícil de acreditar. Eu vi o jeito que você amava o mundo e te amava de volta.

O sol brincava como uma criança em seu cabelo cor de âmbar, e o céu da meia-noite era perdoador. Ele envolveria você em cobertores de estrelas e pessoas – essa era a melhor. Cada pessoa na sua presença ficou boquiaberta com o seu coração e como foi usado de forma tão intencional. Eles invejaram e adoraram você.

Você se perguntou por que tantas pessoas sorriam para você, mas meu amor, era ver o seu sorriso iluminar o ar entre dois estranhos. Você estava radiante e nem sabia disso.

No dia em que você saiu, você tirou cada gota de luz do sol e cada pedaço de ar respirável de mim. Percebi que aquelas aventuras miraculosas foram pioneiras através da minha alma e vieram a descobrir que você era a raiz de todas as criaturas vivas nela.

Eu não posso te dizer o que fiz de errado. Eu te amei com tudo que eu tinha. Talvez meu coração não fosse capaz do amor que o seu era. Talvez eu não tenha te interessado o suficiente. Talvez eu não fosse o suficiente para o garoto que tinha tudo. Eu acho que isso faz sentido agora.